O ULTIMO AMANHECER

"Ondas passadas, levai-me
Para o olvido do mar!

Ao que nao serei legai-me,

Que cerquei como um andaime,
A casa por fabricar".

F. Pessoa

“Merda!” exclamou o homem enquanto ia correndo dum lado ao outro da casa
mal iluminada pelo ardor duma duzia de velas acesas. Havia soturnas de
sujidade no ché&o, pareciam sebos fazendo da morada uma lixeira escura, uma
casa abandonada. O homem ia fechando nervosamente portas, janelas,
guarda-roupas, gavetas, tudo aquilo que se pode fechar. A respiragéo do
homem ouvia-se por toda a casa, inclusive no segundo andar onde estavam os
quartos dos meninos, porém ele nunca teve nenhum. As camas, o mobiliario do
saldo, os sofas, as cadeiras, tudo estava coberto de p6 e nao se distinguia
nada preciso na escuridao, s6 as formas das coisas, perto da parede uma
televisdo com o ecra partido, e debaixo, os mil pedagos que algum dia o
constituiram; na cozinha as facas, os garfos, a louga inteira descansava nos
armarios, talvez nunca mais iriam servir de novo. Anos atras ele mesmo
construiu a casa que sempre sonhou, "uma grande casa ao pé duma praia
magnifica, dessas que tém a areia fina e sedosa que se desliza docemente
entre os dedos dos pés”.

De repente, o homem parou de debater-se como um céo, a correr como um
louco pela casa, e saiu pela porta que dava ao mar. Entao, olhando a paisagem,
pensou na sua vida: uma praia de dia, uma praia de noite, as ondas
tumultuosas ou calmas, e o céu com pontos brancos enfeitando-o como flores
numa toalha de mesa, como as pequenas estrelas que agora dangavam na sua
imaginacéo, por fim desprendida das miragens de cimento das monstruosas
cidades do mundo.

Sentou-se para descansar, e suspirou quatro, cinco, dez vezes olhando para o
céu, o intangivel céu de todas as tribulagdes. Apanhou um cigarro, o ultimo que
tinha. “O ultimo que tenho", pensou, “O ULTIMOOOOOOOQ!”, gritou com toda a
forga que encontrou no seu corpo idoso, na sua garganta, no seu gigantesco
desespero, e nada, salvo o suave rumor das ondas e a brisa quente, Ihe
respondeu.

“Ja se aproxima o amanhecer”, disse em voz baixa, mantendo o seu olhar fixo
no horizonte, onde podia vislumbrar-se uma finissima linha clara cobrindo a
superficie do mar. O seu rosto sujo e cheio de suor tinha cicatrizes,
provavelmente dalgum ultimo barbeado, mas ja os pelinhos da barba saiam
das bochechas, cinzentos, quase brancos, e as rugas de tantos anos lutando



por impor-se na sociedade enfeitavam todo o conjunto. Enquanto o cigarro se
consumia, o homem fechou os olhos, como se recuasse ao interior de si
mesmo para ouvir a voz da razdo, mas nesse desesperado momento, sé ouvia
uma cacofonia suplicando-o de encontrar uma ultima saida, uma salvadora
determinacdo. N&o ouvia a brisa bater contra as rochas, nem as ondas contra a
areia para logo renascer numa magia eterna; nem ouvia o canto dum
passarinho voando distante para o futuro, ndo ouvia o siléncio nem o deixava
invadir o seu pensamento.

Pensou no que ia fazer agora que tudo acabou, agora que todos fugiram da
guerra, e as palavras, sentencias, verbos, maldicdes empurravam-se na sua
testa, ndo conseguia calar as vozes da angustia, ndo conseguia aceitar perder.

Caminhou até o mar, com o cigarro na méo, deixando os seus pés molhar-se
nas aguas salgadas da imensidade, e comecgou a lembrar-se, devagar, das
coisas que ficaram longe no passado, que nunca voltaram, e que nao voltarao
nunca mais, o primeiro pranto, a mée e os seus beijos, as vacas mugindo do
outro lado da estrada, o balango no parque, o sorriso do pai, a infancia
luminosa e febril onde brilhava a inocéncia da bondade dum mundo por
descobrir, e as lagrimas voltaram de onde viram caindo no mar.

O homem levou o cigarro a boca e lembrou-se do primeiro que fumou na sua
vida, a tosse e os risos amigos, as viagens de maconha, a despreocupagao
que constitui 0 encanto da juventude. Logo os anos dificeis, as mudancgas, a
universidade, as oportunidades que deixou passar, os amores perdidos, as
rosas murchadas no seu coragdo, como aquele amor noutro continente que se
rompeu no mesmo instante em que ele deixou cair um copo no chéo.

Entao com infinita raiva, o homem deu pontapés na areia, criando uma nuvem
ao seu redor, e dava pontapés chorando e gritando de impoténcia “Estou so, e
nunca quis esta-lo”, assim ele gritava, e se alguém de longe tinha a sorte de
contemplar a cena sem ouvir a musica da tragédia, teria rido de bom coragao
de tanto absurdo, uma casa branca de dois andares de onde saia uma ténue
luz, e na frente, a beira mar, um homem velho, baixinho e quase calvo
chorando e gritando como uma crianga caprichosa a quem tivessem tirado os
brinquedos, isso nao é um comportamento respeitavel, isso ndo se faz,
sobretudo um homem idoso, a sua idade qualquer tem dignidade.

“Falta pouco para o amanhecer”, disse outra vez o homem, ja cansado de
sofrer por aquilo que n&o podia mudar, sentou-se com o cigarro consumido
pela metade, e com os olhos vermelhos de tanto chorar olhou a claridade
nascente do céu.

Com muito esforgo construiu essa casa a beira mar, era uma casa para ela,
para a mulher que nunca veio, que preferiu outra vida que a que ele lhe
ofereceu. "Foi numa noite clara de outono quando a conheci, quantas vezes lhe
disse que nao buscava nada e a vi, quantas loucuras por ela, quantos versos
de amor que so6 existem na minha lembranga, na minha saudade furiosa e sem
fim!". Lembrou-se das noites de paixao, dos seus olhos de esmeralda cinzenta,
do seu riso, da sua suplica quando ela partiu.



Valeu a pena? Valeu a pena viver, seguir esse caminho e n&o outro, ter
escolhido um emprego ambicioso, ter pisado os outros para ele estar acima?
Acaso agiu livremente? Como usou a sua liberdade? E ao final o que é que é a
liberdade se s6 descobrimos a que tinhamos quando ja a perdemos? Como um
relampago passaram pela sua mente todas as coisas que nao fez por fazer o
que se esperava dele, o piano atavico que ha séculos repousava noutro pais,
as guitarras sonhadas, os poemas escritos, as viagens perdidas no fervor da
ambicdo, e como uma avalancha de remordimento caiu o tempo sobre ele
embora foi ele mesmo que a causou. Nunca fiz da liberdade o unico que os
homens podem fazer dela: conhecer-se a si mesmos sem vacilar. Nesse
momento o homem viu-se no espelho da passagem do tempo, e a dor arrasou
as suas entranhas devastando a raiva e o desespero de ndo poder viver mais.
As imagens do passado desvaneceram-se no ar, voando como o fumo do
cigarro consumido, rumo onde ficaram Lisboa e Paris, Praga e Madrid.

Voltou a casa, com a mente em siléncio e a doce dor do remordimento como
unico e ultimo sentimento. Abriu tudo o que tinha fechado com raiva, abriu as
persianas para que entrara o sol, as janelas e as portas para que entrara o ar,
0s armarios e as gavetas, com a esperanga que tudo aquilo que foi seu o
levara o vento do esquecimento e da redencéo. Entrou pela ultima vez no salao,
viu os restos doutro tempo, antes da anarquia que desamparou a todos quando
explodiu a guerra, quando as centrais nucleares funcionavam, a agua corrente
decorria, quando o telefono tocava, e tudo era um sonho que se podia comprar.
Viu os quartos onde sonhou criar o0s meninos que nunca teve, viu a cozinha, e
subiu ao seu quarto para ver a cama onde dormia ha dez anos. Teve a
tentacao de se deitar a dormir pela ultima vez, mas para qué, se nunca mais
acordaria? Pesquisou nalgumas gavetas e encontrou a corrente de ouro branco
que Ihe deu a sua avo quando ainda era crianga e engoliu-a.

“Ja vai amanhecer”, disse outra vez o homem, pegando também um fuzil
obsoleto e coberto de p6 que jazia num canto do seu quarto. Fez um jeitinho de
tristeza e saiu por ultima vez da casa aberta.

Sentou-se na praia, frente ao mar. Ja nao haviam estrelas no céu, s6 o clarao
dum amanhecer iminente. Viu entdo pequenos pontos pretos no horizonte.
Eram pequenas embarcagdes ameacgadoras e escuras. Depois de ter ficado
assim uns minutos, esperando alguma coisa, a mente vazia e as maos
apertando o fuzil, sentiu uma luz acariciar os seus olhos. Abriu-0s e viu uma
pequenina bola de fogo longe acima do mar. Era o sol saindo uma vez mais
sobre esta terra, e 0s seus raios iluminaram o rosto sujo do homem, e ele abriu
a boca, como tentando engoli-los, e sentiu-se em paz, satisfeito pelo calor
duma estrela. “Que lindo é o amanhecer, nunca imaginei que o fosse tanto,
quando pude, nunca sai para vé-lo” ficou sonhando para si mesmo. Depois de
ver aproximar-se as embarcagdes com dezenas de figuras estranhas acima, o
homem deixou cair o fuzil na areia, era inutil defender o que ja tinha perdido.

Quando acostaram, ele ajoelhou-se, fechou os olhos empapados de sal e
juntou as maos num gesto de plegaria, parecia que fazia uma oragao, essa que
nunca fez, a ultima suplica de salvacao antes de cair no esquecimento do mar,



onde todos iremos cair algum dia. Mas ele nao viu o sol reflectir-se nas
espadas desembainhadas dos invasores. Ja ndo estava sé.



