
A estrela 

 

Ía unha noite fermosa. Era unha destas semanas nas que o día 

ameazaba cunha calor abafante e as noites tornábanse tan frías que ata a 

raíña das neves tería calafríos. Xeila miraba para o ceo estrelecido e distinguía 

algunhas nubes grises, sinal do que sería a choiva do día seguinte. En fronte, 

os lucecús facían un baile acompasado ó redor dunha lámpada da rúa, facendo 

así copos de luz movéndose sobre os setos do xardín do lado. A maior parte do 

tempo sentíase moi soa, pero tampouco se atrevía nunca a falar con ninguén. 

Pensaba que ninguén a entendería. Pousaba a súa mirada perdida na lámpada, 

envexando os lucecús, ata que no ceo algo atraeu a súa atención. Ó ollar cara 

a arriba, deuse de conta de que había unha estrela dunha cor avermellada 

xunto ás outras, unha que desprendía aínda máis luz que as demais. Pechou 

os ollos. 

-Será un helicóptero.- Dixo para si. 

Isto lembráballe á súa nai. Xeila tiña xa doce anos, pero a súa nai 

morrera cando só tiña cinco, polo que os recordos que ten dela son poucos, 

pero valiosos. A súa nai adoitaba dicirlle que non se pode ter todo nesta vida - 

con cinco anos, os antollos eran frecuentes - e que cando desexara algo, 

pechase os ollos e que fixese coa man coma se o estivese collendo; despois só 

tiña que gardalo no peto, así sentiría como se o tivese. Desta maneira, 

pasaban por diante das pastelerías e ollaban os doces dos escaparates, 

pechaban os ollos e, co recendo, facían que os comían e sorrían. Ensináralle 

iso por primeira vez un día que se puxera a chorar porque o seu pai non podía 

coller unha estreliña para ela. 



Desta vez, ó abrir os ollos, a luz seguía aí, polo que estaba convencida 

de que era unha estrela especial e que a debía coller e gardala coma unha xoia. 

Pechou os ollos e meteuna no peto. 

Mellor ir durmir. Xa tiña os cóbados xeados de apoialos na fiestra, así 

que fixo que gardaba a estreliña na caixa de música e meteuse na cama. 

 

Ergueuse con enerxía, era luns e tiña que ir á escola. Baixou a almorzar 

co seu pai, que estaba lendo o xornal. Mentres remexía o leite, pensaba no que 

soñara esta noite. 

Camiñaba coa súa nai pola Corna, que era así como chamaban os 

veciños ó piñeiral que tiñan a carón das súas casas. Era Sofán, a vila onde 

vivían cando era máis nova, preto de Carballo. Era un lugar tranquilo onde os 

rapaces podían saír á estrada a xogar á pelota sen preocuparse, onde o 

panadeiro pasaba persoalmente todos os días polas casas na súa vella 

furgoneta para levarlles ó pan e onde os piñeiros, eran de todos. Paseaban 

pola Corna moi amodiño, - Para non asustar ós animais – dicía a súa nai, e 

collían flores para poñer na mesa á hora de xantar. 

Xa era tarde. O bus da escola pasa pola rúa de detrás da casa de Xeila, 

pero sempre sae ás carreiras. Desta nin sequera lle deu tempo a darlle un bico 

ó seu pai, así que decidira facerlle algo bonito na clase de plástica. Non sabía 

por que, pero presentía que ía ser un día especial e non borraba o sorriso da 

cara. E así o ía ser. 

 

Chegou cedo. O seu pai aínda non chegara do traballo, pero ela nunca 

esquecía as chaves, das que lle fixeran unha copia desde que o seu pai 



deixara as súas dentro da casa e tiveran que pasar a noite na casa da veciña, 

ceando aquela sopa de verzas con cheiro a mazá podrecida que ela preparaba 

sempre que a ían visitar. Subiu ata o seu cuarto, o máis pequeno da casa, 

cunha porta da cor do ceo con xirasoles de papel pegados nela, a pintura da 

parede dun amarelo alegre e moitas fotos dela e mais a súa nai enchendo os 

estantes. Colgou o chuvasqueiro no armario e sentiu un ruido. Ollou cara á 

cama e nada se movía. Outra vez o ruído. Ollou cara á mesa e non viu nada, 

ata que a caixiña de música se moveu. Reviróuselle o corazón. Que podía ser? 

Un rato? Un becho? Coa valentía de pensar que non ía ser, claro está, nada 

máis grande ca ela, agarrouna coas mans tremendo e levantou a tapa un 

pouquiño. Unha luz vermella iluminou todo arredor dela e da caixa e unha 

especie de pupurina comezou a flotar no aire. Pechouna. 

- É a estrela.- Dixo con firmeza pero co peito a mil por hora e coa cara 

tan branca coma a neve que vía nas montañas tódolos invernos preto da súa 

casa cando era cativa. 

Abriu a caixiña de todo e destellos de cores e purpurina encheron o 

cuarto de maxia e, coa musiquiña da caixa de fondo, parecía estar nun soño, 

un soño marabilloso. No interior da caixa había unha pequena esfera de cor 

laranxa tentando moverse, como nerviosa por saír. Xeila colleuna coas dúas 

mans, por se quería escapar, aloumiñouna coa súa man esquerda e a estreliña 

parecía acougar mentres cambiaba de cor. Agora era rosada. Apoiouna sobre 

a almofada para pasar as cortinas, non quería que ninguén se fixase na 

estraña luz que tiña o seu cuarto. 

- Pobriña, necesitaba algo de agarimo. Como viñeches a parar aquí, 

bonita? Collinche eu, de verdade? E que fago eu contigo agora, eh? 



Saber non sabía como a collera, pero sentía unha felicidade inmensa, e 

que dubidaba se a podería compartir ou non co seu pai. Acababa de sentir a 

porta e os seus pasos cara a dentro, rosmando, seguramente, pola choiva. 

Xeila baixou correndo onda el. 

- Que tal o día papá? 

- Non moi ben, pola mañá cheguei tarde e o xefe berroume e, para 

colmo, agora ponse a chover a mares. Como che foi a ti na escola ruliña? 

- Fixen un debuxo da Corna, hoxe soñei que paseaba con mamá por ela. 

Quérelo ver? Está arriba.  

- Non, gracias miña raíña, non me gustaba moito ese lugar, aínda que 

seguro que é precioso porque o pintaches ti. Alégrome moito de verte tan 

contenta hoxe. 

O seu pai trataba sempre de evitar falar do lugar onde vivían antes 

porque lle lembraba moito á súa muller. Pola mesma razón mudaran da vila e 

venderan a casa tan pronto. 

Xeila volveu subir, premendo os beizos das ganas que tiña de contarlle o 

da estrela, pero non podía. Cando abriu a porta do cuarto, a estreliña estaba 

suspendida no aire, movéndose dun lado a outro no cuarto, poñéndoo todo 

perdido dun po vermello refulxente e tirando cousas ó chan. Ó entrar, 

achegouse ás meixelas de Xeila e esta riu porque lle facía cóxegas, entón 

continuou. 

Despois de baixar a cear e darlle as boas noites ó seu pai, tróuxolle un 

poquiño de caldo de verduras á estrela, non sabía se comía ou non. Gardouna 

na caixiña cando cansou de xogar con ela, e durmiu coma unha pedra. 



Ó día seguinte, decidiu levala á escola. Non para ensinala, senón para 

non separarse dela. Fixo unha bolsiña cunha tea dunha camiseta e un cordón, 

e levouna no peto. Por primeira vez, non tivo que correr tralo autobús. Na clase 

de lingua sacárona ó encerado, e fixo ben todos os exercicios, algo raro xa que 

o día anterior, polo encontro da habitación, non estudara nada. Na clase de 

ximnasia non se cansou, fixo piruetas que non lle saíran xamais na vida, e 

gañou correndo ós rapaces da clase. Cando volvía para casa ía facéndolle 

caricias á bolsiña, sabía perfectamente que era a estreliña que, sen saber moi 

ben como, facía que todo lle saíse como ela quería. 

Volvera chegar cedo. Acendeu o televisor e desatou a bolsiña para que 

a estreliña a acompañase. 

“... foi esta tarde. Os bombeiros conseguiron retirar a tódolos ocupantes 

das viviendas de entre o lume. Catro xa foron dados de alta hai unha hora, pero 

dous residentes, atópanse en estado crítico.” 

- Espero que se poñan ben rápido, non si? Pobres. O que deberon pasar. 

A estrelíña púxose a bailar arredor dela e comezaron a xogar ó 

escondite. Xeila explicoulle as regras do xogo e, sen saber como, aprendeunas 

e xogaron por toda a casa. 

Cando o pai de Xeila chegou, estaba algo branco. Non tiña ganas de 

cociñar, polo que meteu no forno uns canelons conxelados e fíxose un té. Xeila 

falaba de todo mentres comía, e o seu pai, a pesar de non atoparse moi ben, 

sentía ledicia de que a súa filla estivese tan contenta últimamente. Nunca a vira 

sorrir demasiado. 



Esa noite, Xeila puxera a caixiña co po da estrela debaixo da cama do 

seu pai mentres el estaba no baño, e marchara para a cama contándolle á 

estrela cousas sobre a súa nai e o seu pai. 

- Nunca tiven moitos amigos. Ata que mamá morreu, non ía ó escola e 

ela era a miña única amiga. Cando...ela...marchou ó ceo, mudámonos aquí e o 

meu pai meteume na escola. Non sabía como era estar con outros nenos, e 

cando viñan e me preguntaban polos meus pais, eu lles respondía que só tiña 

pai, e non xogaban conmigo... 

Dicindo isto quedou tan durmida que xa podía pasar un avión por riba da 

casa que non o ía escoitar. 

Antes de que a alarma soara, o seu pai foi espertala co almorzo nunha 

bandexa, asubiando unha canción popular e tan contento que non se sostiña 

en pé. 

- Metinme na cama con trinta e nove de febre, e estou coma unha rosa! 

É coma un milagre. 

- Que ben, papá. 

- Aínda que máis milagre é o daquel incendio. Sabes que dun día pra 

outro, os feridos graves puxéronse a pasear polo hospital totalmente sans? 

 

Os días pasaron e nada podía ir mal. O pai de Xeila foi ascendido e 

podía pasar máis horas na casa. Ela fixera moitas amigas na escola, coas que 

chegaba a quedar despois de clase para xogar no parque. Un día, Xeila volveu 

da escola con ganas de contarlle á súa estreliña o que fixera coas súas novas 

amigas, pero atopouna apoiada no marco da fiestra cunha cor alaranxada 

como só a vira unha vez na vida. 



- Queres xogar a algo? 

A estreliña non se movía. 

- Que che pasa? Queres saír?  

A estrela voou polo teito do cuarto ata quedar quieta nun punto fixo. 

- Queres marchar coas demais, non é? 

A estrela volveu cara á fiestra e apretouse contra o peito de Xeila.  

Esa noite, entre bágoas, Xeila abriu a fiestra a cun aceno díxolle que 

marchara, dándolle un bico de despedida e murmurándolle algo en baixo. 

O seu pai entrou e púxose ó seu carón, ollando o raio de luz vermella 

que ía en dirección ó ceo. 

- Que é iso? 

- Esperanza, papá. Son sinais de que non todo nesta vida está acabado, 

que facendo un esforzo todos podemos ser felices e axudar ós demais a selo. 

- Alégrome moito de verte tan positiva. Sabes? Algunha vez cheguei a 

crer que comigo non eras feliz. 

- Tonterías, papá. Dime, cando dicides que as persoas van ó ceo, como 

mamá, van onda as estrelas? 

- Pode ser. Ninguén chegou a ver como son as estrelas porque están 

moi lonxe, polo que tampouco se sabe o que hai arredor delas. Incluso pode 

ser que cada estrela sexa unha persoa que se foi, e que a túa nai estea aí. 

- Menos mal que lle dixen que a coidase. 

- O que? 

- Nada, papá. Quérote moito. Vaiamos para dentro que vai frío. 

 

FIN 



 

 


