A estrela

fa unha noite fermosa. Era unha destas semanas nas que o dia
ameazaba cunha calor abafante e as noites tornabanse tan frias que ata a
raifia das neves teria calafrios. Xeila miraba para o ceo estrelecido e distinguia
algunhas nubes grises, sinal do que seria a choiva do dia seguinte. En fronte,
os lucecus facian un baile acompasado 6 redor dunha lampada da rua, facendo
asi copos de luz movéndose sobre os setos do xardin do lado. A maior parte do
tempo sentiase moi soa, pero tampouco se atrevia nunca a falar con ninguén.
Pensaba que ninguén a entenderia. Pousaba a sua mirada perdida na lampada,
envexando os lucecus, ata que no ceo algo atraeu a sta atencion. O ollar cara
a arriba, deuse de conta de que habia unha estrela dunha cor avermellada
xunto as outras, unha que desprendia ainda mais luz que as demais. Pechou
os ollos.

-Sera un helicoptero.- Dixo para si.

Isto lembraballe & sua nai. Xeila tifia xa doce anos, pero a sua nai
morrera cando so tifa cinco, polo que os recordos que ten dela son poucos,
pero valiosos. A sua nai adoitaba dicirlle que non se pode ter todo nesta vida -
con cinco anos, os antollos eran frecuentes - e que cando desexara algo,
pechase os ollos e que fixese coa man coma se o estivese collendo; despois s6
tina que gardalo no peto, asi sentiria como se o tivese. Desta maneira,
pasaban por diante das pastelerias e ollaban os doces dos escaparates,
pechaban os ollos e, co recendo, facian que os comian e sorrian. Ensinaralle
iso por primeira vez un dia que se puxera a chorar porque 0 seu pai hon podia

coller unha estrelina para ela.



Desta vez, ¢ abrir os ollos, a luz seguia ai, polo que estaba convencida
de que era unha estrela especial e que a debia coller e gardala coma unha xoia.
Pechou os ollos e meteuna no peto.

Mellor ir durmir. Xa tifa os cobados xeados de apoialos na fiestra, asi

que fixo que gardaba a estrelifia na caixa de musica e meteuse na cama.

Ergueuse con enerxia, era luns e tifia que ir & escola. Baixou a almorzar
CO seu pai, que estaba lendo o xornal. Mentres remexia o leite, pensaba no que
sofara esta noite.

Caminaba coa sua nai pola Corna, que era asi como chamaban os
vecifios O pifieiral que tinan a cardn das suas casas. Era Sofan, a vila onde
vivian cando era mais nova, preto de Carballo. Era un lugar tranquilo onde os
rapaces podian sair a estrada a xogar a pelota sen preocuparse, onde o
panadeiro pasaba persoalmente todos os dias polas casas na sua vella
furgoneta para levarlles 6 pan e onde os pifeiros, eran de todos. Paseaban
pola Corna moi amodifio, - Para non asustar 6s animais — dicia a sua nai, e
collian flores para pofier na mesa a hora de xantar.

Xa era tarde. O bus da escola pasa pola rua de detras da casa de Xeila,
pero sempre sae as carreiras. Desta nin sequera lle deu tempo a darlle un bico
0 seu pai, asi que decidira facerlle algo bonito na clase de plastica. Non sabia
por que, pero presentia que ia ser un dia especial € non borraba o sorriso da

cara. E asi o ia ser.

Chegou cedo. O seu pai ainda non chegara do traballo, pero ela nunca

esquecia as chaves, das que lle fixeran unha copia desde que o seu pai



deixara as suas dentro da casa e tiveran que pasar a noite na casa da vecifa,
ceando aquela sopa de verzas con cheiro a maza podrecida que ela preparaba
sempre que a ian visitar. Subiu ata o seu cuarto, o mais pequeno da casa,
cunha porta da cor do ceo con xirasoles de papel pegados nela, a pintura da
parede dun amarelo alegre e moitas fotos dela e mais a sua nai enchendo os
estantes. Colgou o chuvasqueiro no armario e sentiu un ruido. Ollou cara a
cama e nada se movia. Outra vez o ruido. Ollou cara @8 mesa e non viu nada,
ata que a caixifia de musica se moveu. Revirduselle o corazén. Que podia ser?
Un rato? Un becho? Coa valentia de pensar que non ia ser, claro esta, nada
mais grande ca ela, agarrouna coas mans tremendo e levantou a tapa un
pouquifio. Unha luz vermella iluminou todo arredor dela e da caixa e unha
especie de pupurina comezou a flotar no aire. Pechouna.

- E a estrela.- Dixo con firmeza pero co peito a mil por hora e coa cara
tan branca coma a neve que via nas montafias tédolos invernos preto da sua
casa cando era cativa.

Abriu a caixina de todo e destellos de cores e purpurina encheron o
cuarto de maxia e, coa musiquifia da caixa de fondo, parecia estar nun sofo,
un sofio marabilloso. No interior da caixa habia unha pequena esfera de cor
laranxa tentando moverse, como nerviosa por sair. Xeila colleuna coas duas
mans, por se queria escapar, aloumifiouna coa sia man esquerda e a estrelifia
parecia acougar mentres cambiaba de cor. Agora era rosada. Apoiouna sobre
a almofada para pasar as cortinas, non queria que ninguén se fixase na
estrafa luz que tifna o seu cuarto.

- Pobrifia, necesitaba algo de agarimo. Como vifieches a parar aqui,

bonita? Collinche eu, de verdade? E que fago eu contigo agora, eh?



Saber non sabia como a collera, pero sentia unha felicidade inmensa, e
que dubidaba se a poderia compartir ou non co seu pai. Acababa de sentir a
porta e 0s seus pasos cara a dentro, rosmando, seguramente, pola choiva.
Xeila baixou correndo onda el.

- Que tal o dia papa?

- Non moi ben, pola maia cheguei tarde e o xefe berroume e, para
colmo, agora ponse a chover a mares. Como che foi a ti na escola rulifa?

- Fixen un debuxo da Corna, hoxe sofiei que paseaba con mama por ela.
Quérelo ver? Esta arriba.

- Non, gracias mifia raifia, non me gustaba moito ese lugar, ainda que
seguro que € precioso porque o pintaches ti. Alégrome moito de verte tan
contenta hoxe.

O seu pai trataba sempre de evitar falar do lugar onde vivian antes
porque lle lembraba moito a sua muller. Pola mesma razén mudaran da vila e
venderan a casa tan pronto.

Xeila volveu subir, premendo os beizos das ganas que tifia de contarlle o
da estrela, pero non podia. Cando abriu a porta do cuarto, a estrelina estaba
suspendida no aire, movéndose dun lado a outro no cuarto, pofiéndoo todo
perdido dun po vermello refulxente e tirando cousas 6 chan. O entrar,
achegouse as meixelas de Xeila e esta riu porque lle facia coxegas, entdn
continuou.

Despois de baixar a cear e darlle as boas noites 6 seu pai, trouxolle un
poquifio de caldo de verduras a estrela, non sabia se comia ou non. Gardouna

na caixifia cando cansou de xogar con ela, e durmiu coma unha pedra.



O dia seguinte, decidiu levala & escola. Non para ensinala, senén para
non separarse dela. Fixo unha bolsifia cunha tea dunha camiseta e un cordon,
e levouna no peto. Por primeira vez, non tivo que correr tralo autobus. Na clase
de lingua sacarona 6 encerado, e fixo ben todos os exercicios, algo raro xa que
o dia anterior, polo encontro da habitacion, non estudara nada. Na clase de
ximnasia non se cansou, fixo piruetas que non lle sairan xamais na vida, e
gafiou correndo 6s rapaces da clase. Cando volvia para casa ia facéndolle
caricias a bolsifia, sabia perfectamente que era a estrelifia que, sen saber moi
ben como, facia que todo lle saise como ela queria.

Volvera chegar cedo. Acendeu o televisor e desatou a bolsifia para que
a estrelifia a acompanase.

“... foi esta tarde. Os bombeiros conseguiron retirar a tédolos ocupantes
das viviendas de entre o lume. Catro xa foron dados de alta hai unha hora, pero
dous residentes, atdopanse en estado critico.”

- Espero que se pofan ben rapido, non si? Pobres. O que deberon pasar.

A estrelina puxose a bailar arredor dela e comezaron a xogar O
escondite. Xeila explicoulle as regras do xogo e, sen saber como, aprendeunas
e xogaron por toda a casa.

Cando o pai de Xeila chegou, estaba algo branco. Non tifia ganas de
cocifar, polo que meteu no forno uns canelons conxelados e fixose un té. Xeila
falaba de todo mentres comia, e o0 seu pai, a pesar de non atoparse moi ben,
sentia ledicia de que a sua filla estivese tan contenta ultimamente. Nunca a vira

sorrir demasiado.



Esa noite, Xeila puxera a caixifia co po da estrela debaixo da cama do
seu pai mentres el estaba no bafo, e marchara para a cama contandolle a
estrela cousas sobre a sua nai e o0 seu pai.

- Nunca tiven moitos amigos. Ata que mama morreu, non ia 6 escola e
ela era a mifia unica amiga. Cando...ela...marchou 6 ceo, mudamonos aqui € o
meu pai meteume na escola. Non sabia como era estar con outros nenos, e
cando vifian e me preguntaban polos meus pais, eu lles respondia que sé tifia
pai, e non xogaban conmigo...

Dicindo isto quedou tan durmida que xa podia pasar un avién por riba da
casa que non o ia escoitar.

Antes de que a alarma soara, o seu pai foi espertala co almorzo nunha
bandexa, asubiando unha cancién popular e tan contento que non se sostifia
en pe.

- Metinme na cama con trinta e nove de febre, e estou coma unha rosa!
E coma un milagre.

- Que ben, papa.

- Ainda que mais milagre é o daquel incendio. Sabes que dun dia pra

outro, os feridos graves puxéronse a pasear polo hospital totalmente sans?

Os dias pasaron e nada podia ir mal. O pai de Xeila foi ascendido e
podia pasar mais horas na casa. Ela fixera moitas amigas na escola, coas que
chegaba a quedar despois de clase para xogar no parque. Un dia, Xeila volveu
da escola con ganas de contarlle a sua estrelifia o que fixera coas suas novas
amigas, pero atopouna apoiada no marco da fiestra cunha cor alaranxada

como so a vira unha vez na vida.



- Queres xogar a algo?

A estrelifna non se movia.

- Que che pasa? Queres sair?

A estrela voou polo teito do cuarto ata quedar quieta nun punto fixo.

- Queres marchar coas demais, non é?

A estrela volveu cara a fiestra e apretouse contra o peito de Xeila.

Esa noite, entre bagoas, Xeila abriu a fiestra a cun aceno dixolle que
marchara, dandolle un bico de despedida e murmurandolle algo en baixo.

O seu pai entrou e puxose 6 seu caron, ollando o raio de luz vermella
que ia en direccion 6 ceo.

- Que é iso?

- Esperanza, papa. Son sinais de que non todo nesta vida esta acabado,
que facendo un esforzo todos podemos ser felices e axudar 6s demais a selo.

- Alégrome moito de verte tan positiva. Sabes? Algunha vez cheguei a
crer que comigo non eras feliz.

- Tonterias, papa. Dime, cando dicides que as persoas van 6 ceo, como
mama, van onda as estrelas?

- Pode ser. Ninguén chegou a ver como son as estrelas porque estan
moi lonxe, polo que tampouco se sabe o que hai arredor delas. Incluso pode
ser que cada estrela sexa unha persoa que se foi, e que a tua nai estea ai.

- Menos mal que lle dixen que a coidase.

- O que?

- Nada, papa. Quérote moito. Vaiamos para dentro que vai frio.

FIN






